最新网址：www.biquge.hk

三月的第一个周末，飒站在高坂未来给他的地址门前。

飒一直想不到能组乐队的人选，最后只好抱着试一试的心态去问高坂未来，毕竟她以前也搞过乐队，结果没想到她还真认识这方面的人。给了他一个地址，让他去找他，能不能劝他入队，全靠他自己。

飒看着面前的建筑。

这是一栋位于下北泽的老旧建筑，外墙爬满了常春藤的枯枝，一楼是家看起来开了很久的喫茶店，二楼挂着“LIVEHOUSE BREEZE”的招牌。招牌上的霓虹灯管有几处已经不亮了，但白天看起来反而有种昭和时代的味道。

“就是这儿？”

飒对照着手机上的地址，确认了三遍才推开门。

楼梯很窄，墙上贴满了各种演出的海报，一层叠一层，最下面的已经发黄卷边。飒往上走的时候，听见二楼传来的鼓声——不是那种规规矩矩的练习，而是带着情绪的、有点暴躁的敲打，像是有谁在跟鼓较劲。

他推开门。

不大的空间里，一个穿着黑色T恤的男生正背对着他打鼓。汗水把T恤浸湿了一大片，贴在背上。他打得很快，很用力，每一次敲击都像是要把鼓皮击穿。飒站在门口，没有出声，只是听着。

那节奏里有一种东西——不是技巧，而是别的什么。像是愤怒，又像是发泄，但飒听出了底下藏着的一点别的：那是他熟悉的东西，在那首《インフェルノ》里，他写过的那种东西。

一曲结束，男生停下来，喘着气，用胳膊抹了一把脸上的汗。

“你谁啊？”他转过头来。

那是一张看起来比实际年龄小的脸，但眼神很锐利，上下打量着飒，带着一种“你是来干嘛的”审视。

“久保飒。”飒说，“高坂未来介绍的。”

男生的眉毛挑了一下。

“你就是未来姐说的那个?”他从鼓架后面站起来，走过来，“写歌的那个？”

“嗯。”

男生站在他面前，虽然比他矮一点，但气场很强。他盯着飒看了几秒，然后忽然笑了。

“我还以为会是个大叔。”他说，“我叫五十岚翔太。他们都叫我翔太。”

他伸出手。

飒握上去的时候，发现他的手很粗糙，满是茧子。

“你刚才打的那段，”飒说，“叫什么？”

翔太愣了一下，然后咧嘴笑了。

“没名字。随便打的。”

“那段节奏，”飒想了想该怎么形容，“第二小节的那个切分，还有后面的那个加花——你是怎么想到的？”

翔太看着他，眼睛里的神色变了。从“你是谁”变成了“你居然听得出来”。

“你懂鼓？”

“不太懂。”飒老实地说，“但那首歌里，我需要这种感觉。”

他从口袋里掏出手机，点开一段录音。

《インフェルノ》的demo，吉他弹唱版，但比之前发给高坂未来的那一版更完整——飒在这几周里又做了一些调整，把节奏部分想得更清楚了。

翔太接过去，戴上耳机听。

三十秒。一分钟。两分钟。

他摘下耳机的时候，脸上的表情很复杂。

“这歌，”他顿了顿，“你写的？”

“嗯。”

翔太盯着他看了很久。

“你他妈几岁？”

“十七。”

翔太骂了一句脏话，但表情不是生气，是那种“你他妈在逗我”的震惊。

“你知道这歌什么水平吗？”他问。

飒没说话。

翔太把手机还给他，走到旁边拿起一瓶水，灌了一大口。

“行。”他说，“我干了。”

飒愣了一下。

“你就不多问问？”

“问什么？”翔太靠在墙上，“高坂姐推荐的人，能差？再说你那歌——”他顿了顿，“我打鼓好多年了，第一次听见这种节奏。我就想知道，这歌要是配上真正的鼓，会是什么样子。”

“不过我可提前说好，”翔太又补了一句，“我脾气不好，以前组过的乐队都散了。你要是受不了，趁早说。”

飒想了想。

“我也脾气不好。我对鼓手要求很高的。”

飒也不甘示弱。

翔太愣了一下，然后大笑起来。

“行，有点意思，那就看谁先受不了。”

飒站在下北泽那条窄巷里，看着五十岚翔太消失在楼梯尽头的背影，愣了几秒。

就这么定了？

他低头看了一眼手机——从进门到现在，前后不过十分钟。一个乐队的鼓手，就这么找到了？

“喂——”

翔太的声音从二楼传来。飒抬起头，看见他探出半个身子，手里还攥着那瓶喝了一半的水。

“你还愣在那儿干嘛？上来啊！”

飒犹豫了一秒，然后重新踏上那嘎吱作响的楼梯。

二楼的空间比他刚才看到的要大一点。除了那套鼓，角落里还堆着几个音箱、几把靠在墙上的吉他，和一个歪歪扭扭的沙发。墙上贴满了演出海报，有些已经褪色卷边，有些还崭新。靠近窗边的位置摆着一张简易的桌子，上面堆着乐谱和烟盒。

翔太已经坐回鼓架后面，手里拿着鼓棒，随意地敲了几下。

“你那歌，”他说，“副歌那段，我有个想法。”

飒走过去，在他旁边站定。

翔太拿起手机，把刚才听的《インフェルノ》又点开，调到副歌部分。他闭上眼睛听了几秒，然后睁开眼睛，手上的鼓棒开始跟着节奏敲打。