最新网址：www.xinquge.com

萧归醒过来的时候，发现自己躺在一堆煤渣上。

头顶是锈蚀的钢架，脚下是结冰的铁轨，远处有蒸汽机车的汽笛声，低沉、疲惫、带着这个时代特有的喘息。

天是灰的。不是上一个世界那种均匀的灰，是工业污染的灰——煤烟、雾霾、工厂烟囱吐出来的浓烟，把整个天空糊成一张脏抹布。

他坐起来，检查自己。

东皇钟碎片还在怀里，完全暗淡，像块废铁。守夜刀还在腰间，漆黑的刀刃没有任何反应。那颗从铁山带回来的石头不见了，那个从马什手里夺来的珠子也不见了。

只剩下他自己。

系统没有回应。

不是损坏，是“不适应”——这个世界没有系统能识别的能量频率。所有超凡的东西，在这里都沉睡了。

萧归站起来，走出那片废弃的铁轨区。

外面是一条街。

两边的建筑不高，三四层，砖木结构，墙面上贴满了褪色的广告画。有英文，有中文，还有一些他看不懂的文字。街上人不多，都穿着臃肿的旧大衣，低着头匆匆走过，没人看他。

街角有个报摊，卖的是英文报纸。萧归走过去，看了一眼头版：

“华尔街再次崩盘！失业人数突破一千五百万！”

日期是1932年3月。

美国。大萧条。

萧归摸了摸怀里，还有几枚从天津带出来的银元。他把一枚递给报摊老板，换了一份报纸。

老板是个五十来岁的白人，脸上沟壑纵横，眼窝深陷。他接过银元，看了一眼，又看看萧归。

“中国人？”他用生硬的中文问。

萧归点头。

老板把银元还给他，从自己兜里掏出几枚硬币，塞进萧归手里。

“这个不收。”他说，“这里不认。”

萧归看着手里的硬币。是一角、五分的美国硬币，上面刻着自由女神像。

“谢谢。”

老板摇摇头，缩回报摊后面，继续裹紧他那件破旧的大衣。

萧归沿着街往前走。

报纸上的信息很零碎：胡佛总统说危机即将过去，但失业的人越来越多；芝加哥爆发骚乱，警察开枪打死七个人；南部有农场主组织“自卫队”，驱赶外来劳工；纽约的汤厨房前排起长队，每天免费供应一顿稀粥。

还有一条不起眼的小新闻：

“宾夕法尼亚州黑金镇煤矿发生瓦斯爆炸，死亡三十七人。矿主称事故系操作不当，拒绝赔偿。”

黑金镇。

萧归的目光在那几个字上停了一下。

不知道为什么会停。只是本能地，觉得那个地方有点特殊。

他继续走。

走到一条更宽的街上，看到一家中餐馆。招牌上写着“福兴楼”三个字，油漆斑驳，但还亮着灯。

萧归推门进去。

店里没客人，只有一个老头趴在柜台上打盹。听到门响，他抬起头，看到萧归的脸，愣了一下。

“中国人？”

萧归点头。

老头站起来，打量他。萧归的衣服已经破旧，但料子和款式都不像这个时代的劳工。

“刚来的？”

“嗯。”

老头沉默了一下，指了指角落的桌子。

“坐。先吃饭。”

他端来一碗热汤面，上面飘着几片菜叶和一小块肥肉。萧归确实饿了，低头吃起来。

老头坐在他对面，抽着旱烟，看着他吃。

“从哪来的？”他问。

萧归没有回答。

老头也不追问。他把烟袋在桌角磕了磕，忽然说：

“你身上有味道。”

萧归停下筷子。

“什么味道？”

“说不清。”老头眯着眼，“像是……死过的人。”

萧归看着他。

老头的眼睛浑浊，但浑浊深处有东西在动。不是光，是别的什么——一种和这个世界格格不入的“活”。

“你是谁？”

老头笑了。

“一个开饭馆的。”他说，“开了三十年。见过各种各样的人，也见过各种各样的事。”

他顿了顿。

“你这样的，不是第一个。三十年前见过一个，二十年前见过一个，十年前见过一个。现在，又一个。”

萧归放下筷子。

“他们后来呢？”

“走了。”老头说，“往西走。去黑金镇。”

黑金镇。

又是黑金镇。

“去那做什么？”

老头没有回答。他站起来，走到柜台后面，翻出一个铁盒子，打开，拿出一样东西。

是一枚徽章。

铜制的，很旧，边缘磨损。徽章上刻着一个图案——一只眼睛，瞳孔里是一口钟。

萧归的瞳孔微微收缩。

“哪来的？”

“二十年前那个人留下的。”老头说，“他说，如果有人问起这个，就告诉他：门在矿底。”

他把徽章放在桌上。

“你是第几个？”

萧归没有回答。

他拿起那枚徽章。入手冰凉，但冰凉里有一点温热——像某种东西还活着。

门在矿底。

黑金镇。

煤矿。

瓦斯爆炸。

三十七个人死了。

他们看见了什么？

萧归站起来。

老头看着他，没有说话。

走到门口，萧归回头。

“你叫什么？”

老头沉默了一会儿。

“老周。”他说，“一个做饭的。”

萧归推门出去。

外面天已经黑了。街灯稀稀拉拉，照出昏黄的光圈。远处有警笛声，断断续续，像某个地方的惨叫。

萧归攥紧那枚徽章。

西边。

黑金镇。