每当夜深人静，孤枕难眠之时，他每每想起贤妻临终前那含泪叮嘱、死不瞑目的惨状，不由得内心如刀剜一般，痛悔自己无能，断了孙家的血脉。就这样，孙杰浑浑噩噩，如行尸走肉般过了半年光景。

这日，正值寒气未消的初春，恰好是亡妻刘氏的生日。孙杰心中凄楚，工也没心思做了，特意请了半日的假，买了些粗纸祭品，前去刘氏坟头哭奠。他在坟前跪坐良久，哭得肝肠寸断，直到日影西斜，方才一步三回头地回了家来。

刚走到村口，远远望见自家那破败的屋顶之上，竟有一缕袅袅炊烟升起，直冲云霄。孙杰心中大疑，暗道：“我家中并无旁人，我外出已久，这火是从何而来？莫遭了贼？”不由得心头一紧，急急赶回。

到了门前，见那两扇破门虚掩着。他推门闯入一瞧，只见那简陋的灶膛里火光通红，锅盖热气腾腾。揭开一看，白米饭已熟，几样虽不精致却热气腾腾的素菜也正在锅中沸滚，香气扑鼻，分明是专等他来受用的模样。

孙杰大惊失色，忙放下手中的祭品，满屋子搜寻那烧饭之人。他查遍了角角落落，又去屋后寻视，却连个人影儿也不见，只有那灶下的柴火还噼啪作响。这一下，他越发疑惑起来，只当是遇到了什么狐仙鬼怪，背脊发凉。

但这半日悲啼，又是劳作，恰好肚子饿急了，咕咕直叫。他转念一想，那饭菜既然香气扑鼻，又不似有毒，若是有心害人的鬼怪，也不会这般好心替他做饭。

于是他也不管三七二十一，先把肚子填饱要紧。当下便搬过破碗，盛了满满一碗热饭，夹了些菜，狼吞虎咽地受用过了。

只觉得那饭菜入口，竟比往日自己做的好吃百倍，虽无山珍海味，却有一股说不出的温馨滋味，竟让他吃得眼眶湿润起来。

从那日起，孙杰便天天照旧出去作工，只是心中时刻惦记着家中的怪事。每日日落西山，当他拖着沉重的脚步回到家中，推开那扇破门，眼前的景象竟如出一辙：那斑驳的旧釜之中，总是一定盛着热气腾腾的白米饭；简陋的泥炉子上，茶水总是“咕嘟咕嘟”地沸腾着，香气四溢。灶下还贴心地预留了足够的干柴，灶台也擦拭得干干净净，仿佛只等他回家受用一般。

可这烧茶煮饭之人，却如同鬼魅一般，只闻其声，不见其形。更有甚者，孙杰仔细查验过，自家的门户窗牖，每一回他离家时都关得严严实实，锁扣也完好无损。待他回来开门时，那锁扣依然原样扣着，窗棂上积攒的灰尘也是纹丝未动，全然没有半点被人开动攀爬的形景。这门窗紧闭，却凭空变出热饭热菜，真真是把个孙杰弄得又惊又喜，又是十二分的奇怪。

惊的是，莫非这荒僻之地，真有什么山精妖怪或者狐仙看上了我这个穷光蛋？喜的是，不管是谁，总算是免了自己风尘仆仆还要操持炊火之苦，那冷锅冷灶的日子一去不返了。奇怪的是，这人究竟是如何进来的？又为何行此善举却不肯露面？

起初，孙杰还不敢告诉左邻右舍，生怕被人当成疯言疯语，或者被人知晓了这等好事，反倒招来祸端。他心里暗自琢磨，决定想个法子，探个水落石出。