最新网址：www.xinquge.com
萧归盯着石头里那只眼睛。
眼睛也在盯着他。
不是那种充满恶意的凝视，也不是空洞的注视——是一种“辨认”。它认出他了。
不是认出“萧归”这个人，是认出“敲钟人”这个身份。
萧归松开手。
石头落回铁箱里，发出沉闷的响声。那只眼睛缓缓闭上，重新变成一块普通的石头——但萧归知道，它不普通。
老矿工把铁箱盖上，推到床底下。
“三十年前，我们挖到了这个。”他说，“不，不是挖到，是挖穿。那天下午，三班的兄弟正在推进新巷道，镐子凿下去，突然就空了。”
他抽了口烟袋，烟雾在昏黄的灯光下飘散。
“底下是个洞。不是自然形成的洞，是……不知道什么东西挖的。洞壁上刻着东西，那些东西……会动。”
萧归没有说话。他在听。
“带队的老周——不是现在那个老周，是另一个老周——他胆子最大，点着矿灯第一个下去。我们在上面等，等了半个时辰，他上来了。”
老矿工的手开始抖。
“他上来了，但已经不是他了。”
“什么意思？”
“他的眼睛变了。”老矿工指着自己的眼眶，“不是瞎，是……里面有东西。像这石头里一样，有眼睛在看他。他上来之后，一直念叨着一句话：‘门在下面。门在下面。’”
他顿了顿，声音压得更低：
“第二天，他一个人下了矿。再也没上来。”
萧归问：“后来呢？”
“后来？”老矿工苦笑，“后来我们接着挖。还能怎么办？矿主要出煤，不出煤就没工钱，没工钱家里人就饿死。我们继续往下挖，越挖越深，挖到那个洞下面。”
他深吸一口气。
“然后，瓦斯爆炸了。”
萧归想起报纸上那条新闻：三十七人死亡。
“你是幸存者？”
“我是那天休班的人。”老矿工说，“第二天早上才知道，三班的人全没了。三十七个，一个都没上来。”
“尸体呢？”
老矿工沉默了很久。
“没有尸体。”他说，“矿主派人下去找，找了三天，什么都没找到。巷道塌了，他们说尸体埋在里面了。但我们都知道……不是埋了。”
他抬起头，浑浊的眼睛里第一次有了光——不是活人的光，是别的什么。
“他们下去了。门开了。他们进去了。”
萧归听着这句话，后背泛起一阵寒意。
不是恐惧，是熟悉。
这种“进门”的事，他见过太多次了。
“后来这些年，”老矿工继续说，“镇上开始出怪事。夜里能听见矿底有声音——不是挖煤的声音，是唱歌。唱什么听不懂，但听着让人心里发毛。有人说是那些死去的兄弟在下面，有人说是魔鬼。”
他指了指自己的眼睛。
“我知道是什么。是那些眼睛。它们一直在看。”
萧归站起来。
“明天我下矿。”
老矿工看着他，没有惊讶，也没有劝阻。
“你下去，可能也上不来。”
“我知道。”
老矿工沉默了一会儿，从床头摸出一盏矿灯，递给他。
“这是我当年用的。灯芯换过几回，但灯壳还是那个。你带着。”
萧归接过矿灯。
老矿工又从一个破木箱里翻出一卷绳子、一把镐头、一个铁水壶。
“这些也带着。下面黑，没这些活不了。”
萧归把东西收拾好。
走到门口，他回头。
“你叫什么？”
老矿工沉默了一下。
“叫什么都一样。”他说，“反正也没人记得了。”
萧归推门出去。
外面已经全黑了。矿区的风比镇上更大，刮得井架上的铁链咣当作响。
他站在矿门口，看着那座黑黢黢的井架。
三十七年。三十七个失踪的人。一扇门。
下面有什么？
他不知道。
但他必须下去。
第二天一早，萧归来到矿门口。
老矿工已经等在那里，身边还站着三个人。
一个是昨晚酒吧里的酒保，胖子，穿着脏兮兮的白衬衫，脸色发白。
一个是杂货店的老板，瘦高个，戴着眼镜，手里攥着一本圣经。
还有一个是年轻女人，二十出头，穿着褪色的碎花裙子，怀里抱着一个婴儿。婴儿在睡觉，睡得很安静。
萧归看着他们。
“这是？”
老矿工说：“他们也想下去。”
酒保低着头，声音闷闷的：“我弟弟在下面。三十七年那批人里，有他。”
杂货店老板推了推眼镜，声音发抖：“我父亲也在下面。这些年我一直梦见他说‘下来’。我得去看看。”
年轻女人没有说话。她只是抱着婴儿，眼睛盯着矿洞口。
老矿工替她说了：“她丈夫是三年前失踪的。矿上说他是私自下井，出了意外。但她知道不是。”
萧归看着那个婴儿。婴儿睡得很沉，小脸苍白，但嘴角挂着一丝奇怪的微笑——像是梦见什么好东西。
“孩子也带下去？”
年轻女人终于开口，声音很轻，但很坚定：
“他不让我走。我试过把他放在别人家，他哭了一夜，哭到嗓子都哑了。只有我抱着才睡。”
萧归沉默了一下。
“下去之后，听我的。我说退，立刻退。不管看见什么，听见什么，不要碰，不要应。”
几个人点头。
老矿工把他们带到矿井入口。那是一个斜井，黑漆漆的，深不见底。轨道上停着一辆运煤的矿车，锈迹斑斑，但还能用。
“这车能下到底部。”老矿工说，“我只能送到这了。我眼睛不好，下去也是拖累。”
他拍了拍萧归的肩膀。
“活着回来。”
萧归跳进矿车。酒保、杂货店老板、年轻女人抱着婴儿也跟着跳进来。
矿车开始往下滑。