温阮的心跳瞬间提到了嗓子眼，连呼吸都忘了。那块手帕是妈妈留给她的，去年在旧厂区追嫌犯时弄丢了，她以为早就被烧没了。

“我捡到过。”顾言蹊把花瓣放进她手里，花瓣的纹路像手帕上的绣线，“在你说的那个纵火现场，压在块断砖下面，还能看出点样子。本来想洗干净还给你，结果上次抓嫌犯时又弄丢了……”

他的声音越来越低，最后几个字几乎听不清。温阮捏着那片花瓣，感觉它在掌心慢慢舒展，像被她的心跳震活了。原来他早就知道她在找手帕，原来他蹲在灰烬里捡的不只是证物，原来他手背上的伤，可能不只是被铁丝网划的……

“那个纽扣，”温阮忽然开口，声音有点发颤，“你是不是早就知道是我的？”

顾言蹊的耳朵红了。他走到保险柜前，假装检查锁扣，声音闷闷的：“看上面刻的字猜的。再说，整个队里，也就你总穿浅蓝的衣服。”

温阮看着他的背影，忽然想起他补文件夹用的浅蓝布料——针脚歪歪扭扭，却把破口盖得严严实实，当时她还笑他“手笨”，现在才明白，那布料的纹路，和她手帕上的玉兰茎脉一模一样。

挂钟又响了，这次温阮没被吓到。她数着钟摆摇晃的次数，一、二、三……直到顾言蹊转过身，手里拿着个小铁盒。

“这个给你。”他把盒子塞给她，转身就往门口走，“我去技术科看看解密进度，有事叫我。”

温阮打开盒子时，心跳几乎要炸开——里面是块洗得发白的浅蓝布料，边角的破洞被细心地补好了，用的线是浅棕色的，针脚比他补文件夹的整齐多了。最中间别着枚银纽扣，边缘的缺口还在，上面刻的“阮”字被摩挲得发亮。

盒子底层压着张纸条，是顾言蹊的字迹：“上次在灰烬里捡的，洗了三次才把灰洗掉。补得不好，别笑。”

温阮捏着那块布料，感觉它还带着点温度，像刚从他口袋里掏出来似的。窗外的风卷着玉兰花瓣飘进来，落在她的手背上，痒痒的，像他刚才碰到她时的触感。

她忽然抓起对讲机，按下通话键，声音带着自己都没察觉的笑意：“顾队，技术科让你过去一趟，说有份记录需要你签字。”

对讲机里传来他的声音，带着点被抓包的慌乱：“马上到。”

温阮把盒子放进保险柜，和林氏集团的证据放在一起。她摸着冰凉的柜门，感觉心跳终于慢了点，却又像在心里种了棵玉兰树，每片叶子都在轻轻晃，每朵花苞都憋着股劲儿，就等某个瞬间，“啪”地绽开。

走廊里传来他的脚步声，越来越近。温阮深吸一口气，挺直脊背——她想好了，等他进来，就问他补布料的线是在哪买的，顺便告诉他，其实他补得一点都不丑。

心跳又开始加速了，这次她没躲。因为她忽然懂了爷爷说的那句话：“风筝线绷紧的时候，不是要松手，是要顺着那股劲儿，往更高的地方飞。”而此刻牵着线的人，就在门外。